Биография
В конце 70-х гг. в недрах студенческого клуба Латвийской Государственной консерватории имени Я. Витолса композитор Янис Лусенс и продюсер Александр Грива, под влиянием музыки зарубежной группы Space, создают рок-группу «Зодиак», почти целиком сосредоточившуюся на студийной работе. Искусство музыкантов группы Зодиак вызывало огромный интерес слушателей. Причины этого, видимо, в своеобразии музыкальных решений, оригинальности исполняемых группой композиций. Ее манера привлекала сбалансированностью звучания, превалированием мелодического начала над ритмо-ударным, шумовым, техническим совершенством и хорошим вкусом.
«Зодиак» – ансамбль студийный: его творческие замыслы, стиль раскрываются полностью только в записи, которая представляет собой длительную, сложную и кропотливую работу всех участников, особенно звукорежиссера. «Зодиак» исполняет электронную рок-музыку, используя полифонические синтезаторы и различные специальные эффекты звукозаписи. Широкие и многообразные исполнительские возможности позволяют ансамблю создавать композиции на самые различные темы. Одна из них – тема космоса. «Зодиак» обращался к ней неоднократно. И с особым интересом – после посещения Звездного городка, где музыканты с успехом выступали и лично общались с космонавтами, специалистами, работающими в этой сфере. Встречи в Звездном городке, рассказы о полетах в космические дали явились для ансамбля новым творческим стимулом. И уже названия композиций Яниса Лусенса, свидетельствуют о характере музыки, которую исполняет рок-группа «Зодиак».
В 1982 году ансамбль успешно выступал в Москве в эстрадной программе «Молодость Балтики», проходившей в рамках заключительного концерта фестиваля «Московские звезды», посвященного 60-летию образования СССР и XIX съезду ВЛКСМ. Завершена и работа над фильмом «Звездная палитра» (Центральная студия научно-популярных фильмов), где «Зодиак» своей музыкой как бы «комментирует» картины дважды Героя Советского Союза летчика-космонавта Алексея Леонова. Первый альбом «Диско Альянс», записанный и выпущенный в 1980 г., стал самым покупаемым альбомом в Латвии всего времени. Он явился настоящей бомбой на советской эстраде. Пластинки, вышедшие большим тиражом, раскупались мгновенно во всех уголках Советского Союза. Согласно неофициальным записям, более 20 миллионов виниловых пластинок были проданы в Советском Союзе, Японии, Австрии, Финляндии и других странах мира.
Все альбомы Зодиака являются уникальными, не похожими друг на друга, и представляют собой композиции, связанные определенным стилем и тематикой. Первый альбом выполнен в стиле «диско» и включает в себя как быстрые ритмичные мелодии, так и медленные лирические. В первых двух композициях альбома «Диско Альянс» чувствуется влияние группы Space, но именно они определили лицо группы: обилие новых космических звуков синтезаторов. Характерная черта альбома – увлечение лидера группы – Яниса Лусенса низкими регистрами. Мелодии ритмичных композиций звучат попеременно в верхних и нижних октавах. Особо хочется отметить разнообразие ритмического рисунка у бас-гитары, которое во второй композиции фактически представляет собой самостоятельный солирующий инструмент, сливаясь с клавишными.
Если в быстрых композициях большое значение придается мелодии и басам, то медленная композиция «Мираж» предельно насыщена полифонией. В отличие от многих западных проектов, Зодиак невозможно упрекнуть в однообразии. Зодиак никогда не был эпигоном самого себя. Если в первом альбоме лейтмотивом звучит тематика диско, то во второй работе группы «Музыка во вселенной» (Music in Universe) Янис Лусенс обращается к космосу. Новые инструменты, новые ритмы, упор на гитары, синкопированный ритм. И такая же великолепная полифония в композиции «В свете Сатурна».
Сильная сторона творчества группы – названия песен в основном соответствуют содержанию. В традиционном для советской эстрады стиле, связанным с увлечением синтезаторной полифонией в верхних регистрах и ударными, написана тема «Провинциальное диско». В свою очередь, именно в ней мы встречается вся прелесть манипуляции с мелодией в различных октавах. Именно этот элемент – один из самых трудных для жанра инструментального диско, страдающего однообразием. Многие убеждены, что рок-группа Зодиак является блестящим образцом гениального творчества, воображения и изобретательности.
Zodiac: Кандидатский максимум.
В наследство от Советского союза нам досталось многое, хотя невозможно подсчитать, сколько всего ушло и растворилось незнамо где. И все-таки, прошлое напоминает о себе, вызывая в нас иногда гордость, иногда – раздражение, а порой и нешуточную ностальгию. Но когда я вспоминаю один, в общем, не ахти какой с нынешней точки зрения музыкальный проект, я просто теряюсь, поскольку он будит во мне сразу все эти чувства: и ностальгию, и раздражение, и гордость. А еще – сожаление, поскольку, как ни крути, аналогов его на нашей сцене нет, и вряд ли будут: уж слишком поменялись за эти годы творческие приоритеты. Но была – была во времена развитого «совка» группа, чья музыка до сих пор действует на наше поколение как удав на кролика, чьи пластинки были в каждом доме, а мелодии звучали из всех телевизоров и радиоприемников. Тем более удивительно, что родом они были из Латвии.
А имя им было – Zodiac. Будь дело в одной ностальгии, я вряд ли стал бы о них писать. Однако музыка, которую четверть века назад сыграли пятеро студентов латвийской консерватории, выдержала испытание временем, хотя ни тогда, ни сейчас никто не относился к ним серьезно. «Зодиак» возник в 1980 году как союз пианиста Яниса Лусенса (в ту пору – студента Латвийской государственной консерватории имени Я. Витолса) и выдающегося звукорежиссера Александра Гривы, записавшего немало пластинок с классическим репертуаром. Толчком к этому наверняка послужило приобретение консерваторией синтезатора и электрического фортепиано. Стоит напомнить, что в Советском союзе дефицитом было ВСЕ, и музыкальные инструменты тоже. Синтезаторы закупались исключительно для нужд эстрадных оркестров, киноиндустрии и музыкальных училищ.
Заполучить вожделенную электронику мог только человек, близкий к госструктурам, в итоге драгоценные клавиши чаще всего попадали в руки откровенных бездарей. «Зодиак» в этом смысле, наверное, единичный пример удачного приложения сил. Лусенсу удалось заинтересовать Гриву своими идеями, и молодой музыкант получил пропуск в студию. Вскоре сформировался и аккомпанирующий состав в лице студентов соседних факультетов и музыкантов местной джаз-роковой группы Arca под руководством Юриса Кулаковса. Напоследок в новоиспеченную группу известно каким образом затесалась 18-летняя Зане Грива (сами понимаете, чья дочь), которой отвели синекуру второй клавишницы. А дальше по советским меркам случилось чудо: пятерым безвестным студентам дали возможность выпустить пластинку на фирме «Мелодия», да еще и под вывеской «рок-группа» (!) Понятия не имею, как им это удалось. Возможно, это было следствием недавней Московской «Олимпиады-80», но не исключено, что диск просто зачли им как дипломную работу.
Альбом Disco Alliance вышел в 1981 году. Популярность его была феноменальна, его заслушивали до черных дыр в сознании, в магазинах грампластинок за ним выстраивались очереди, я помню случаи, когда его выменивали на западные (!) диски. Конечно, надо учесть, что в стране был жуткий музыкальный вакуум, спровоцированный «Железным Занавесом», но все равно 15 миллионов проданных экземпляров дебютной пластинки – это нечто. И пусть у сегодняшних эстетов его принято считать не более чем «нашим ответом Space» – это не так. Те, кто обвиняет «Зодиак» в эпигонстве, явно спешат с выводами. Лусенс оказался ярким, глубоко самостоятельным автором, его дискотечные пьесы были выстроены по всем канонам классической композиции. Там, где Маруани выбирал этюдную форму, Лусенс предпочитал развернутую симфоническую, и если француз следовал тропой романтиков, темпераментный латыш тяготел к полифонии. Внешне все выглядело просто, но за этим проглядывала такая школа, что берегись.
Первая композиция – Zodiac – и впрямь напоминает Space – те же новые звуки и «космические» темы, но уже тут слышно, как Лусенс любит чередовать оба ключа – басы и дисканты, и как активно он использует низкий регистр. Все это придавало его музыке будоражащую тревожность. И если первая вещь просто загадочна, то вторая, Pacific, звучит прямо-таки жутковато: под монотонный стук большого барабана бас-гитара начинает выдавать неожиданно тяжелый, упругий фанковый ритм, на который Лусенс, отставая на полтакта, нанизывает цепочку странных, пульсирующих звуков, берет отрывистые, экспрессивные аккорды. Если это и вправду Тихий океан, то на нем вот-вот начнется шторм: почти воочию видишь катящиеся на тебя водяные валы. Потрясающая вещь, совершенно непохожая на зарубежные аналоги! Вообще, инструментальные пьесы на этом диске сильно разнятся.
Provincial Disco, с ее густой синтетической пульсацией, удивительно легка и ненавязчива – пианист виртуозно играет с мелодией в различных октавах. Polo переполнена прыгучими «звуковыми мячиками» (не удивлюсь, если Лусенс черпал вдохновение в композиции Pop-Corn, имевшей огромный успех в 70-е). Mirage, сообразно с названием, представляет собой воздушное звуковое полотно, до предела насыщенное полифонией; звучание синтезатора здесь поразительно напоминает человеческий голос. В ней, впервые на альбоме появляется гитара. Вообще, гитар тут очень мало: эта композиция, следующая – и все (в сущности, тактика была правильная: группа с двумя активными клавишными не должна размениваться на гитарные аккорды). Rock on the Ice – бодрый рок-н-ролл из гротескных, «скользящих» звуков-мутантов, действительно сразу вызывает в памяти танцы на льду. Последняя же вещь – Alliance – пожалуй, единственная не представляет собой ничего выдающегося – просто coda альбома, замыкающий номер. Разве что женский голосок, выводящий: «аа-ли-янс, аа-ли-янс» (возможно, единственный вклад в альбом той самой пресловутой Зане Гривы), отличает ее от прочих.
Гениальная простота мелодий помножена на грамотные аранжировки – Грива явно слушал много продвинутой электроники – от Жарра и Space до Kraftwerk и Y.M.O. В то время в СССР не умели записывать электронную музыку, и сегодня видны все огрехи этого диска – и неудачное сведение, и плохо прописанные барабаны и откровенные звуковые «дыры» в ряде композиций. Но все равно этот очаровательный короткий (27 минут) альбом полон маленьких открытий. Он до сих пор звучит на удивление задорно и свежо, чего не скажешь о многих работах того времени. Из него торчат какие-то правильные «локти», он сильно выдается из однообразной стилистики диско – в этой музыке нет механистичности, чувствуется, что играют живые, настоящие люди.
Увы, но дальше началась история потерь и разочарований. Казалось, группе открыты все пути, однако в те годы одного умения играть музыку было мало. На полноценное шоу не было денег, и «Зодиак» остался студийной группой. Второй альбом «Музыка во Вселенной» рождался в муках. Лусенсу как композитору было тесно в рамках диско, и он обратился к сложному арт-року. Музыка была хороша: ударник Андрис Рейнис сильно прибавил в технике, в группу пришли два новых гитариста – один работал в прежней стилистике, другой тяготел к размашистой манере Дэвида Гилмора. Не обошлось и без курьеза: динамичная композиция «Обратная сторона неба» сначала называлась «Каратэ», но вскоре каратэ в стране официально запретили, и ее пришлось спешно переименовывать. Однако танцевальных пьес на альбоме не было, и успеха у советского слушателя он не имел.
Годом позже Лусенс окончил консерваторию, стал музыкальным руководителем группы Neptuns, играл с Яаком Йоалой, а с середины 80-х годов полностью переключился на академическую музыку. А «Зодиак» пал жертвой чиновничьего идиотизма: группе просто «назначили» нового музыкального руководителя – им стал некий Виктор Власов, под управлением которого группа озвучила два фильма: «Экипаж машины боевой» и «Женские радости и печали» (оба саундтрека вышли на отдельном диске в 1985 году). Как композитор Власов Лусенсу не годился и в подметки.
Настоящий, подлинный «Зодиак» Яниса Лусенса едва не вернулся в 1989 году, когда вышел альбом In Memoriam с подзаголовком Zodiac 3. Это был зрелый, красивый, очень сбалансированный альбом в лучших традициях электронного арт-рока, со своим почерком и стилистикой. Однако инструментальная музыка в ту пору уже мало кого интересовала: шла перестройка, эпоха лозунгов, протестов и социальной тематики. Альбом остался незамеченным и тихо исчез с прилавков магазинов, как исчезли к середине 90-х все виниловые пластинки.
И все же возрождение состоялось. Уже в новом веке Ростовский дуэт «ППК» сделал современный трансовый ремикс композиции «Зодиак» под названием «Перезагрузка», снискавший большой успех. А в 2006 году музыканты старого «Зодиака» неожиданно собрались для выступления в Петербурге на фестивале «Авторадио – Дискотека 80-х», где с блеском сыграли 7 своих классических вещей. А вот Александр Грива, к сожалению, недавно скончался.
Грустнее всего то, что в этом, самом ностальгическом советском музыкальном продукте, по сути, не было ничего советского. Но и на Западе «Зодиак» не получил известности. Иногда мне кажется, что ребята просто выбрали неудачное название. Нет, конечно, понятно, что им хотелось подчеркнуть «космическую» направленность музыки и все такое. Но кто ж знал, что именно в те годы Америку до колик запугал убийца-психопат по кличке Зодиак! (кстати, так в итоге и не пойманный). Этот маньяк терроризировал целые города. Нелепым совпадением выглядит в этом плане сегодняшнее воссоединение легендарной латвийской группы и одновременный выход на экраны одноименного фильма Дэвида Финчера, повествующего как раз о ловле того самого преступника. Этак они там, на Западе, опять ничего не поймут.
Кто знает, может быть, в ближайшем будущем нас ждет новая встреча с легендой? Честно говоря, мне бы очень этого хотелось. И если тот первый диск можно считать дипломной работой, то второй – явно кандидатской диссертацией. И уж докторскую степень эти люди однозначно заслужили.