Исторические зарисовки и пути развития
Не слишком хорошо осведомленному в музыкальном плане человеку очень легко заблудиться во всем хитросплетении и многообразии существующих сегодня музыкальных стилей. Впрочем, даже специалистам и профессионалам часто также приходится нелегко, особенно когда дело касается тех музыкальных формаций, рамки которых достаточно прозрачны и расплывчаты, а внутреннее наполнение представляет собой эдакую гремучую смесь элементов из множества уже оформившихся направлений.
Не относясь к большим профессионалам в области джазовой музыки, но, тем не менее, считая себя человеком, более-менее внимательно следящим за основными этапами развития эйсид-джаза, могу с уверенностью сказать, что именно с этим стилем у многих любителей жесткого и однозначного жанрового деления возникает наибольшее количество проблем.
Пожалуй, именно из-за намешанности всевозможных стилей, оказавших самое непосредственное влияние на становление и развитие эйсид-джаза, до сих пор ведутся горячие споры о том, что же, собственно, такое эйсид-джаз. Одни говорят, что это всего лишь джаз, сделанный при помощи современного музыкального оборудования, другие утверждают, что дело вовсе не в оборудовании, а в состоянии души и той энергетике, которую несут некоторые, ставшие, уже классическими композиции и компиляции. Третьи же добавляют о значимости синтеза характерных элементов ряда музыкальных направлений.
Честно говоря, в какой-то степени правы они все, но порой в пылу споров критики и ценители теряют из вида собственно то, о чем изначально велась речь, – музыку. Ведь вовсе не важно, какой ярлык можно повесить на ту или иную группу, композицию или альбом. В конце концов, речь идет лишь о качестве и объективной ценности определенного произведения и о его вкладе в общую музыкальную сокровищницу.
Так же, как развитие джаза берет свое начало в музыке госпел и негритянском фольклорном творчестве Америки, постепенно проходя через стадию «расовой» музыки, этап рождения ритм-энд-блюза, биг-бэндовую трансформацию начала века, так и эйсид-джаз черпал идеи в блюзе, рок-н-ролле, фанке, соуле и ряде других форм. Однако если основой джаза послужил ряд объективных музыкальных принципов и приемов, которые затем были соединены и образовали новый стиль, то эйсид-джаз, кроме принципов и приемов, использовал еще возможности и наработки, возникшие с появлением новинок и технологий в мире звукозаписи. Возможно, именно это и наложило тот неповторимый отпечаток, позволивший стилю вместо просто слияния и интеграции уже существующих направлений стать чем-то большим, привлекая внимание как старшего поколения, воспитанного на похожей музыке, так и молодежи, которой такая музыка без новых технологий могла бы показаться достаточно чуждой и устаревшей.
В связи со всем этим вместо жесткого хронологического изложения истории вашему вниманию предлагается несколько тематических зарисовок, которые, надеюсь, помогут вам сформировать свое собственное мнение о предмете столь долгих обсуждений и споров.
Эйсид или не эйсид – вот в чем вопрос…
С точки зрения эйсид-джаза как музыкального стиля, наиболее важным аспектом является деятельность лейблов, сыгравших не последнюю роль в его зарождении и будущем развитии. Сам же термин «эйсид-джаз» получил известность благодаря одноименному лейблу Acid Jazz Records, который, однако, не является его изобретателем (в отличие, скажем, от феномена indie-музыки). В любом случае, Acid Jazz Records были первыми, кто вынес термин на широкое обозрение и начал массивную раскрутку своей музыки, обильно расклеивая новый ярлык. Затем эта традиция была продолжена, и нередко на продукции того же Instinct Records можно было встретить наклейку с текстом вроде This is acid jazz, 100% pure acid jazz или что-нибудь в этом роде. Так родилась легенда.
Возникновению же самого термина мир обязан Великобритании, а точнее, ряду британских клубов, где ди-джеи впервые начали экспериментировать со старыми неизданными виниловыми записями джазовых, соул- и фанковых исполнителей. В частности, право первенства в изобретении словосочетания «эйсид-джаз» многие приписывают ди-джею и одному из основателей Acid Jazz Recods Жилю Питерсону (Gilles Peterson), который еще в 1987 году в одном из клубов после выступления предыдущего ди-джея, разогревшего публику заводным эйсид-хаусом, стал играть быструю музыку с латиноамериканской ритмикой и в микрофон сказал приблизительно следующее: «Если сейчас звучал эйсид-хаус, то, что я сейчас буду играть, – это эйсид-джаз». Фраза впоследствии понравилась и была взята на вооружение, что вполне согласуется с той ненавязчивой интуитивной манерой, с которой эйсид-джаз был рожден и развивается до сих пор.
В любом случае, сама приставка «эйсид», имеющая достаточно символичное значение для электронной танцевальной музыки (и в особенности хаус-культуры), отражающая сущность характерных «кислотных» звуков, издаваемых синтезатором басовых линий Roland TB-303 и используемых во многих танцевальных хитах с конца восьмидесятых практически до конца девяностых, а также дающая намек на известный в рядах хиппи и любителей экспериментов с собственный сознанием наркотик-галлюциноген LSD (диэтиламид лизергиновой кислоты), к эйсид-джазу имеет достаточно далекое отношение. Она не отражает намеков ни на какие-то характерные звуки и уж тем более на наркотики. Снятая, как калька, во время бума эйсид-хаус-музыки, приставка «эйсид» больше относится к тому, что такая музыка органично вплетается в молодежную музыкальную субкультуру, и подразумевает возрождение и использование раритетных сэмплов, фрагментов и грувов в новых, по-иному представленных и сделанных композициях.
Возможно, подтверждая именно этот тезис, в интервью, данном главой эйсид-джазового лейбла Марком Ловеттом (Mark Lovett), тот сказал, что эйсид-джаз вернул людей в джазовые клубы. Хотя, наверное, более правильным было бы утверждать, что эйсид-джаз вернул джаз в клубы танцевальные. Это красноречиво подтверждается и тем, что сегодня во многих молодежных заведениях можно часто услышать знакомые звуки флейты или фанковых гитарных сэмплов в сопровождении динамичных танцевальных хип-хоповых или латиноамериканских ритмов, а в фирменных музыкальных магазинах на вопрос о чем-нибудь легком, ненавязчивом и красивом вам, скорее всего, порекомендуют эйсид-джазовый сборник.
Ди-джеи, винил, вертушки и сэмплинг
Ди-джейское искусство, так популярное в последние несколько десятилетий, в отличие от сложившихся на постсоветском пространстве стереотипов, заключается не только в ровном и плавном сведении композиций нон-стопом бит в бит, но также и в подборе эксклюзивных и раритетных пластинок, умении работать с техникой скрэтчинга (скрэтчинг – диджейский метод специфической работы с винилом, заключающийся в быстром и ритмичном прокручивании пластинки в одну или другую сторону, что порождает характерные прерывистые и поскрипывающие звуки), а также с виниловыми сэмплами (интересными фрагментами ритмов и партиями различных инструментов), который многие мастера успешно интегрируют в другие композиции, как бы составляя из двух песен одну свою, которая может чрезвычайно сильно отличаться от того, чем был этот материал по раздельности. Наиболее полно и профессионально такой техникой владеют, пожалуй, лишь хип-хоповые ди-джеи, отработавшие соответствующие схемы уже давно и даже породившие целое направление музыки – рэп, – строящееся на использовании виниловых ритмических сэмплов из различных источников, совмещенных с ритмованным речитативом.
Насколько сильно повлияла такая техника ди-джеинга на эйсид-джаз, можно сказать, просто прослушав несколько типичных композиций, в большинстве из которых, кроме красивых мелодических хитросплетений и импровизационных вставок, явно доминируют зацикленные джазовые же ритмы, однако без присущего им свингового эффекта, что, может быть, несколько коробит ценителей традиционного джаза, но, тем не менее, делает такую музыку более ритмически четкой и танцевальной.
С появлением дешевой сэмплерной аппаратуры, ранее доступной лишь состоятельным и сравнительно известным музыкантам, в большинстве случаев работающих в поп-стилистике, многие бывшие ди-джеи начинают активные эксперименты с техникой вырезки и вклейки (cut-n-paste), но уже на более высоком и качественном уровне. Многие купленные ранее на барахолках или виниловых сэконд-хэндах, найденные на помойках или подаренные друзьями пластинки всплывают из запылившихся архивов для возрождения в иной форме – в форме звуковых библиотек, впоследствии используемых для создания хитов с небольшим ретро-налетом или же тотальных экспериментов над формой и содержанием звука.
Бум сэмплинга очень сильно повлиял на развитие современной музыкальной культуры, хотя массовая публика этого особо и не заметила, так как никогда не вникала в технику и способы создания музыки. А легкое потрескивание винила во многих трип-хоповых или хип-хоповых композициях, наоборот, обладало для многих своеобразным шармом, создавая привычную и уютную музыкальную атмосферу.
Не обошел сэмплинг и эйсид-джаз. Точнее, именно он явился одной из основополагающих вех его возникновения и развития. С появлением на музыкальном рынке резко растущего спроса на красивую и оригинальную музыку в достаточно танцевальной обертке, многие ди-джеи в поисках вдохновения обратились к огромным архивам, которые сформировались и до сих пор формируются многими джазовыми коллективами. В принципе, дополнительную роль здесь сыграло и то, что, как правило, именно в джазовых коллективах играли наиболее профессиональные и подкованные музыканты (специфика стиля обязывала), а обилие импровизационных линий давало ди-джею обширное поле для деятельности, ведь обилие вариаций позволяло просэмплировать гораздо большее количество интересных фрагментов, нежели зариффованные рок-н-ролльные запилы или тяжелые металлические пассажи. А так как джазовая музыка зачастую записывалась в инструментальном варианте, продюсер или ди-джей избавлялись также и от проблемы удаления из записи ненужных вокальных фраз.
С другой стороны, развитие современных технологий чрезвычайно раскрепостило и самых ортодоксальных джазовых музыкантов. Многие из них сегодня активно работают с сэмплерами и всевозможными синтезаторами, используя их, как минимум, в качестве автоаккомпанемента, а как максимум – для записи полноценных сольных программ, в которых один и тот же человек занимается практически всем, начиная от программирования и создания ритмических партий, заканчивая наложением соло и спецэффектов.
Немного о вопросах промоушна и развитии пограничных стилей
Как упоминалось выше, многие из утвердившихся и известных эйсид-джазовых звукозаписывающих компаний проводили и проводят свои рекламные кампании именно под лозунгами приверженности стилю. Такой подход вполне понятен с точки зрения маркетинга и бизнеса, ведь спозиционированный на огромном музыкальном рынке товар имеет гораздо больший коммерческий успех, чем стилистически расплывчатая, пусть и хорошая, музыка. Несмотря на это, в последнее время уже из того пласта, который раньше именовался эйсид-джазом, вышел ряд талантливых групп и музыкантов, ныне причисляемых к совершенно иным стилям, а именно к трип-хопу, easy listening, dub и так далее, что говорит о продолжающемся и не менее бурном развитии в этой среде творческой мысли.
Анализируя музыку таких групп, можно прийти и к причинам их формального отхода от общепринятых суждений об эйсид-джазе, которые обусловлены желанием интеграции не только элементов традиционных стилей, но и уже ставших привычными в последнее время сугубо электронных стилей, причем все это в рамках одной работы, одного альбома и даже одной композиции. Так, к примеру, немецкая группа De-Phazz наряду с джазовыми элементами весьма успешно пользуется эмбиентной и драм-н-бэйсовой эстетикой, что нисколько не сказывается на красоте музыки, а даже наоборот, придает ей некоторую фантастичность и загадочность. То есть, грубо говоря, сегодня мы наблюдаем заимствование уже у тех стилей, которые ранее сами считались инновативными и заимствовали ряд элементов у других.
Тенденции такого рода сейчас являются наиболее распространенными и охватывают все существующие стили, включая и эйсид-джаз. Варево идей, сливающихся друг с другом, порождающих новые формы и новое звучание, – пожалуй, наиболее благоприятная среда для динамичного развития того феномена, который мы сегодня называем современной музыкой. Возможно, слияние не всегда приемлемо и хорошо, возможно, сказывается давний недостаток свежих идей, однако нынешняя ситуация, опять же, на мой взгляд, гораздо более благоприятная, нежели упрямый консерватизм, стремящийся уничтожить все новое и необычное еще в зародыше.