Перед тем, как изложить свои соображения о музыке new age, хочу заметить, что сии краткие и разрозненные записи не претендуют на особенную глубину и тем более на некую истину, они всего лишь показывают видение замечательной музыки new age автором этих строк и выражают его личную точку зрения.
Итак, начнём. «И с чего же это он начнёт?» – может спросить недоверчивый читатель. И здесь я вам сообщу нечто, что вы вряд ли ожидаете услышать. А дело все в том, что, в общем-то, само понятие new age, сама эта музыка – это большая и очень красивая мистификация! Я отнюдь не хочу сказать, что музыки, характеризуемой словами new age, не существует. Под new age обычно понимается иногда сладковатая, иногда не очень мелодичная расслабляющая музыка эдакого «заставочного» назначения (так называемое малострессовое искусство). Под неё хорошо расслабиться и помечтать, в общем, релаксировать. Тем более, что часто фоном к этой музыке служат различные природные звуки, например, успокаивающий шум волн или нечто в этом роде.
Так вот, есть исполнители, играющие именно такую (может, и с небольшими оговорками) музыку, назовём это каноническим new age. Для примера назову таких исполнителей, как Karunesh или Chris Mitchel. И пусть тон, в коем написаны предыдущие строки, не вводит вас в заблуждение: это действительно яркие, по-настоящему интересные музыканты. Просто наряду с прекраснейшими образцами канонического, традиционного new age существует огромная масса дешёвых подделок. И часто их выдают за new age, и можно видеть многочисленные пиратские копии такой музыки. Сознательно, чтобы не обидеть вкусы читателей, не буду называть здесь какие-то конкретные имена, упомяну лишь многочисленные серии типа Relaxation Music with Natural Sounds.
Но ладно, это все была присказка. Возникает законный вопрос: «В чём же собственно мистификация?» И здесь мы подходим к самому интересному. Дело все в том, что музыка new age настолько широка и многообразна, она включает в себя так много из других стилей, она настолько всеобъемлюща, что её как бы и вовсе не существует. Или это больше, чем просто некий музыкальный стиль или даже направление. И последнее утверждение, на мой взгляд, самое верное! Эта музыка говорит со всеми на одном универсальном общечеловеческом языке. Она размывает стили, она порой совершенно неожиданна и необычна. Она использует как традиционные, так и нетрадиционные формы выражения.
Кстати, new age берет очень многое из музыки самых разнообразных народов этой планеты, оказавшейся вдруг такой маленькой и хрупкой! В общем, я бы определил new age как стремление людей в музыке выразить эстетику нового мира, свободную от культурных барьеров и стереотипов, но в то же время музыку очень индивидуальную, обогащённую самими разными стилевыми и культурными традициями. И, по большому счету, new age – это музыка людей ищущих, это музыка не только настоящего, но и будущего! Она оказывает огромное влияние на многие стили и сейчас. Кстати, альбомы, издаваемые на известной new age студии New Earth Records, выходят под высоким заголовком Music for People On the Path (Музыка для людей на Пути).
Но теперь немного истории. Предтечами new age можно считать таких разных музыкантов, как Brian Eno с одной стороны или Deuter с другой. И если первый достаточно широко известен, то о втором стоит рассказать чуть подробнее. А начиналось все (простите за каламбур) с начала далёких от нас 70-х годов. Именно тогда индийский мастер Ошо или Бхагван Шри Раджниш основал в городе Пуна свой ашрам, куда съехались саньясины (ученики) со всего мира. И среди этих людей было очень много прекраснейших музыкантов. Дейтер – один из них. Он известен не только своими обычными альбомами, но и весьма специфическими работами, представляющими собой музыкальное сопровождение к различным «ошевским» медитациям. Вообще, в некоторых источниках так прямо и пишется, что именно там, в Индии, в начале-середине 70-х и появилась музыка, называемая new age.
Не буду подтверждать или опровергать это утверждение, скажу лишь, что там в Индии (в разные годы) была большая компания таких прекраснейших музыкантов, как Karunesh, Anugama, Prabodhi, Kamal, Sambodhi Prem, Luna, Sangit Om, Prem Joshua, Hariprasad Chaurasia, Govi и многие другие. В настоящее время они живут в разных местах, пишутся на разных студиях, но и сейчас активно взаимодействуют и творят вместе. Так в записи альбомов Гови непременно участвуют Анугама или Карунеш (к примеру, Cuchama или Passion & Grace). На альбомах Карунеша часто обнаруживаешь тех же Гови, Анугаму или Дейтера (например, Secrets of Life). И так далее. В любом случае, компания «ошевских» музыкантов, наверно, одна из самых ярких и сильных или самая яркая и сильная в музыке new age вообще.
Здесь расскажу вам один забавный случай. Однажды встретился я со своим знакомым, а мне он грустно так говорит, что купил, не прослушав, альбом Карунеша (он знал, что этот музыкант не может играть неинтересную музыку) и разочаровался. Я спросил его, что же это за альбом. И оказалось, что диск называется Heart Chakra Meditation. А все дело в том, что это – музыкальное сопровождение к одной из медитаций Ошо, поэтому просто так его слушать весьма непросто. Но ведь для этого данный диск и не предназначен! Под него надо делать определённые вещи. Так что это я к тому рассказывал, что, покупая диск с new age музыкой, будьте внимательны: он может быть предназначен для вполне конкретных вещей.
Но это было отступление. Вернёмся к рассказу о музыке new age. Большое влияние на развитие этой музыки оказала американская студия Windham Hill Records. Появилась она в далёком 1975 году, когда друзья гитариста Уильяма Аккермана (William Ackerman), спокойно занимавшегося в то время посредническим бизнесом, уговорили сделать для них запись. Друзьям очень нравилась его игра. И вот они (друзей, правда, было не много не мало – 60 человек), скинувшись по 5 долларов, собрали необходимую сумму для того, чтобы Уильям мог сделать запись. Однако оказалось, что минимальный тираж альбома составляет 500 экземпляров. Так что после того, как каждый друг получил заветный диск, у Уильяма Аккермана и его верной подруги Энн Робинсон осталось аж 440 экземпляров. И с ними надо было что-то делать!
Диски были разосланы на всякие радиостанции, и оказалось, что музыка Аккермана интересна не только его друзьям, но многочисленнейшим слушателям по всей Америке. Так и родилась студия Windham Hill Records. Её же название «Ветреный холм» – это имя маленького городка в штате Вермонт, запомнившееся Уильяму с детства своей удивительной красотой. Вначале отцы-основатели фирмы сами клеили конверты для пластинок и рассылали их на ближайшие радиостанции. Прошло не так много времени, и вот уже годовой оборот студии стал составлять десятки миллионов долларов, а её диски нашли своё достойное место в коллекциях сотен тысяч меломанов не только в Америке, но и по всему миру.
Windham Hill Records открыла слушателям многих замечательных музыкантов: William Ackerman, George Winston, Mark Isham, Oystein Sevag, группу Nightnoise и многих других. Фирма превратилась в то, что называется громким словом big label и впоследствии была скуплена монстром BMG. И здесь важно сказать, что у многих студий, издающих музыку new age (в том числе и у вышеупомянутой Windham Hill Records), своя особая эстетика оформления дисков. Альбомы тех же Real Music или Oreade Music – это действительно не только средство доставки музыки слушателям, но и настоящие произведения искусства. Поэтому появившиеся в последнее время многочисленные пиратские подделки часто довольно сомнительного качества с их довольно убогим оформлением скорее могут вызвать отвращение и превратное мнение об этой музыке. New age – штучный товар, и качество звучания диска здесь как нигде важно! Она содержит много мельчайших оттенков, и не услышав их, нельзя судить о new age.
Не буду больше мучить вас историей развития new age. Скажу лишь вкратце, что, к примеру, в Англии пионером этой музыки в начале 80-х стал Mike Rowland. Музыка этого пианиста разошлась огромными тиражами по всему миру. И здесь ещё один важный момент. Часто, слыша new age, некоторые думают: «Ха! Это ведь так все просто». Действительно, порой (хотя отнюдь и не всегда) эта музыка кажется простой и незамысловатой, в ней нет джазовой усложнённости или меняющегося ритма, или каких-то неожиданных оборотов, но почему-то никто не может создать такую музыку, как тот же Mike Rowland или, к примеру, Sky. Так что простота – это не значит примитивизм, это вовсе не обязательно будет неинтересным. Порой, при кажущейся простоте музыки, она может быть очень внутренне насыщенна, глубока и интересна. Да и сейчас есть столько музыкантов, исполняющих действительно сложную, крайне насыщенную музыку! Но об этом чуть позже.
Итак, хватит пока истории. А что же new age сейчас: что он представляет, куда развивается? И здесь надо сказать, что эта музыка в настоящее время развивается стремительно, можно даже сказать, бурно. Она вовлекает все новые стили, активно перемешивает их, создавая все новые формы музыкального самовыражения. Порой удивляешься, когда старые, заслуженные рокеры начинают играть совершенно для себя несвойственную музыку. За примерами далеко ходить не надо, вспомним хотя бы таких музыкантов, как Rick Wakeman или Jon Anderson.
В последнее время многие исполнители очень активно развивают жанр world music, усложняют свою музыку различными эффектами, природными звуками, активно используют последние достижения музыкальной технологии. И здесь, рассказывая о современной, сложной и насыщенной new age музыке, я открою вам один секрет. В настоящее время появилась новая разновидность new age музыки, которую я называю термином visual music. Что же это такое? Под visual music я понимаю ту музыку, что активно способствует визуализации, то есть появления у слушателя различных картинок. Но ведь под любую музыку создаются картинки, можете возразить мне вы. И в общем-то вы правы. Но именно visual music служит сопровождением некого видеоряда, некоего фильма, как реального, так и воображаемого, возникающего у самого слушателя. Она внутренне динамична или, если хотите, кинематографична. Как наиболее ярких представителей такой музыки я бы назвал дуэт Zeus Faber, Николаса Ганна (Nicholas Gunn), Марса Лазара (Mars Lasar) и Ойстена Сивэга. И именно у visual music, на мой взгляд, хорошее будущее, именно она – это то, что будет в дальнейшем наиболее активно развиваться.
Теперь чуть-чуть о компаниях, издающих в настоящее время музыку new age. Собственно, мы не ставим целью рекламу данных компаний, поэтому я не буду даже и их все перечислять. Скажу лишь, что при всём многообразии музыки new age стоящих фирм, приносящих что-то новое, свежее, издающих действительно высококачественную музыку (хочется написать слова new age с большой буквы), не так уж и много. Если быть честным, совсем немного. Хотя иногда случаются и очень приятные исключения. Порой берёшь диск, изданный какой-нибудь маленькой, никому не известной фирмой, и поражаешься, насколько интересно, свежо и неожиданно он звучит. И при всем многообразии исполнителей, многие из них знают друг друга, активно творчески взаимодействуют (как уже рассказывалось выше). Так что круг new age музыкантов и широк, и одновременно узок. Здесь очень хорошо убеждаешься в верности известной поговорки: мир тесен. Действительно, так и есть!
Так что можно заключить, что развитие new age, как и музыки вообще, ведёт к дальнейшему размыванию стилей (хотя что-то может и сохраниться, и при этом мирно существовать, правда, думаю, на периферии), к образованию общемировой, общечеловеческой музыки. В общем-то, музыка вышла из одного источника, к нему она и возвращается, но уже в новом качестве. А насчёт размывания стилей, попробуйте «вписать» куда-то, например, современного Кристофера Франке (Christopher Franke) или Дэвида Аркенстоуна (David Arkenstone). А музыка Феликса Джея (Felix Jay) – это что: new age, jazz, ambient или, может, world music? Попробуйте однозначно отнести этих исполнителей к какому-нибудь стилю. Вряд ли вы сумеете!
Осталось лишь написать что-нибудь в заключение. И здесь моё резюме будет коротким: если вы, прочитав эту статью, поняли, что new age – это здорово, если вам захотелось послушать эту музыку, узнать, что же это такое, то моя цель достигнута.
Сергей Козловский
Jazz Quadrat № 11-12 1998 год