«Я был очарован идеей создания музыки, в которой происходило бы гораздо меньше событий».
Немного информации о составе американской группы fling ii: Брэд Гоуланд (ударные, модульный синтез), Ричард Мерфи (шестиструнная гитара, набор гитарных педалей), Адам Наримацу (Fender Rhodes (электромеханический музыкальный инструмент. В отличие от других электрических фортепиано, где источником звука является струна или металлический язычок, источник звука в Fender Rhodes является металлическая пластина, подобная камертону), Wurlitzer(электронный орган)), Джастин Рид (четырёхструнный бас), Дэйв Ван Дусен (шестиструнная гитара, pedal steel (педальная слайд-гитара)). Интервью взято у Брэда Гоуленда.
Как бы вы описали свои личные отношения с краутроком? Когда и как это началось?
Начну вот с этого, потому что я на 100% помню тот момент — Ричард Мерфи, который играет на гитаре в группе, и я дружим со школьных лет, и он сыграл для меня Hallogallo, я был просто потрясён. Думаю, до этого трека я впервые познакомился с минимал-музыкой, услышав о таких вещах, как Music for 18 Musicians и даже о ранних работах The xx, которые мне очень понравились. Я играл на барабанах с раннего возраста, лет с 7 или 8, и когда ты растешь, играя на барабанах, многие инструкторы по барабанам или друзья моего отца говорили: «О, ты должен услышать этот диск Rush», или рассказывали мне о Джоне Бонэме и Ките Муне — некоторые из этих вещей действительно потрясающие, но они очень максималистские. Я был очарован идеей музыки, в которой происходит гораздо меньше событий, и Hallogallo как бы соединил рок-н-ролльное воспитание, которое я получил в детстве с барабанной установкой, с минимализмом, который я начал находить в Интернете, будучи подростком». И это послужило для меня своего рода толчком к тому, чтобы начать понимать краутрок по-другому, например, я был очень увлечён Talking Heads (думаю, первый диск, который я купил, был Stop Making Sense в мичиганском Barnes & Noble), а Harmonia я нашел благодаря Брайану Ино. Я также почти уверен, что впервые узнал Archangels Thunderbird из видеоролика о скейтбординге на YouTube (который в то время я, вероятно, смотрел на семейном компьютере), которое я очень отчетливо помню, но не могу найти это видео.
Kraut черпал вдохновение из множества влияний. Какие из них, по вашему мнению, были наиболее заметными?
Забавно, но я чувствую, что у меня есть действительно раздражающий ответ на этот вопрос. Но если уж на то пошло, то, что я назвал бы краутроком, в некотором смысле является первым успешным результатом некоторых направлений музыки, которые я нахожу концептуально очень интересными, но ужасными для прослушивания и интеллектуально очень тяжёлыми и сырыми. Помню, как я был на лекции по истории музыки в Мичиганском университете, где я учился в бакалавриате, и у нас была лекция о Штокхаузене, о котором я ничего не знал. И предисловие, которое они дали, было таким: «Представьте, что вы — немецкий ребёнок, достигший совершеннолетия в 50-е или 60-е годы, и вы смотрите на художественный ландшафт Германии. Всё, что вы видите вокруг, эта гордая и богатая художественная история, немецкая опера и романтизм, Шуман, Вагнер и Бетховен — апофеоз всего этого, это величайший гуманитарный ужас, который когда-либо видел мир». И вот эти дети, им остаётся только спросить «что теперь?», а у Штокхаузена есть концепция новой музыки, полностью оторванной от истории, для нового человека, новой формы искусства — и я такой: «мужик, это круто, я не могу дождаться, чтобы пойти домой и послушать!» А потом, простите, я думаю, что это отстой! Это просто слишком оторвано от того, что я могу распознать в музыке, я просто теряюсь и мне становится скучно. Может быть, это заходит слишком далеко, но мне кажется, что краутрок (или то, что я считаю краутроком) нашёл способ взять эти интересы к экспериментам со звуком, текстурным элементам и пространственном оформлении, которые появились у Штокхаузена, или Шенберга, или даже Шеффера, и наложить их на структуру рока или психоделии, что придало им форму и узнаваемость, необходимые мне для того, чтобы подходить к подобной музыке. Так что вместо «вот 45 минут текстурных экспериментов в квадратуре» вы получаете что-то вроде копания в одной мере трека 13th Floor Elevators до тех пор, пока он действительно не зазвучит для вас. Это даёт вам ощущение, что вы можете ухватиться за музыку, и тогда вы можете перейти к экспериментальным вещам немного более комфортно.
Расскажите об альбомах и исполнителях, которые вам нравятся?
Самый важный для меня альбом, на котором я знаю каждую мелочь, это Harmonia Live 74, который, к счастью, у меня есть на виниле. Стоит также упомянуть, что наше название было по касательной вдохновлено Amon Duul II — мы говорили о том, чтобы назвать группу в честь карты Fling из коллекционной карточной игры Magic the Gathering, потому что на ней есть невероятная иллюстрация гоблина, летящего по воздуху, и мы подумали, что это похоже на обложку Oh Sees или что-то в этом роде. К сожалению, в интернете уже есть множество групп с названием Fling, так что я подумал: «...ну, может, мы сделаем что-то в духе Amon Duul? И мы будем... Fling II».
Каковы, на ваш взгляд, основные элементы, которые делают что-то «краутовским»? Какие наработки музыкантов 70-х вдохновляют вас сегодня?
Я думаю, что кое-что, что мы действительно уловили как группа, это то, как мы проводим наши сессии записи, что определённо заимствовано из того, что я читал о таких группах, как Can, Harmonia, Neu, Amon Duul II и так далее. Мне нравится начинать с рукописных заметок, которые я делаю во время джема с моей модульной установкой дома, затем я собираю всё это в студии, мы немного разговариваем, а затем приступаем к длинным, длинным дублям. Возможно, мы будем играть по 20-40 минут за раз, а потом снова поговорим. И когда мы всё обсуждаем, правила таковы: вы должны быть позитивны друг к другу, и вы не можете быть слишком категоричными. То есть что-то вроде «Мне нравится, как Адам был минималистичен в последней партии. Может, мы все попробуем». Или, например, «давайте сыграем более совершенные отрезки и посмотрим, какова будет эта откровенность». Мы никогда не занимаемся такими вещами, как «давайте отследим этот переход и сделаем его по-настоящему сильным» или «кто хочет сыграть соло». Вероятно, я отберу всего 6-8 минут из буквально часов записи для каждого трека, но я думаю, что именно это поддерживает хорошую энергию и поток идей в студии. Ты никогда не беспокоишься о том, что что-то испортишь, когда говоришь: «Неважно, у нас есть целый день, чтобы расслабиться, пока не получится что-то крутое». Хотел бы я сказать, что мы были похожи на тех, кто запирается в замке и записывается целыми днями напролёт - на самом деле мы живём в разных городах и просто собираемся вместе, чтобы записываться. Но мы все выросли вместе, и в детстве только и делали, что джемовали, так что я думаю, что это помогает нам находиться в том почти телепатическом состоянии, которое возникает в тесной группе.
Когда вы начали использовать элементы краута в своей музыке?
Я был заядлым слушателем гораздо дольше, но по-настоящему увлёкся краутом только в 2020 году, когда застрял дома во время COVID, и у меня возникла идея записать альбом. Я барабанщик, и я люблю барабаны, но они не самый лучший инструмент для игры в одиночку в течение нескольких месяцев или недель подряд. Мне посчастливилось учиться в Ньюйоркском университете в Стейнхардте на магистратуре, и у них там есть тонна нереальных синтезаторов — Buchla Skylab, Moog Model D, старые Oberheim. Это потрясающе. Я вроде как научился пользоваться этим оборудованием в школе (я не изучал композицию, я просто ходил в студию, когда она была свободна), и я купил Moog Mother-32 в подержанном музыкальном магазине на Манхеттене. Так или иначе, во время COVID у меня в подвале был маленький полумодульный Moog и барабанная установка, так что я набирал секвенцию на Moog и барабанил вместе с ней. К такому синтезатору можно подключить LFO (Low-Frequency Oscillator (низкочастотный осциллятор)) (по сути, очень медленные изменения), которые будут происходить со звуком синтезатора с течением времени, так что это было немного больше похоже на джем с кем-то, чем, скажем, на луп от гитарной педали. Но это заставило меня всерьёз увлечься игрой на ударных с упором на минимализм (например, я в восторге от ударных в It's a Rainy Day Sunshine Girl группы Faust, которые кажутся мне обманчиво сложными). В то время у меня был очень тяжёлый разрыв, который полностью исказил мой разум, просто сидя внутри и думая об этом. Поэтому я сказал: «Я закажу себе студию и позвоню своим лучшим друзьям, чтобы они пришли записать пару треков». И в то время, играя на барабанах с моей (растущей) модульной установкой во время COVID, я был в том настроении, когда нужно было действительно сконцентрироваться и исследовать небольшие паттерны и медитативные или трансовые текстуры, что, как мне кажется, в некотором роде свойственно краутроку. Я надеялся, что у нас получится один или два трека (по плану мы должны были записать glint и misk, первые два трека нашей одноимённой пластинки). Но было так много позитивной энергии, и я думаю, что акцент на минимализме, а не на том, что «мы должны записать этот хитрый пассаж», привёл к тому, что из довольно короткой сессии получилась тонна отличной записи, и мы записали 7 треков.
Не могли бы вы описать свой творческий процесс на примере одной из ваших собственных работ, концертных выступлений или альбомов, которые вам особенно дороги?
Gliss была очень забавной работой, и вот как она создавалась. Я пытался заставить Ричарда сыграть очень специфическую гитарную партию, было установлено два усилителя, мы стояли лицом друг к другу, и я говорил: «Сыграй это — сыграй именно это», и я был в некотором разочаровании, потому что он был вроде бы близко, но у него ничего не получалось. Микрофоны работали в режиме реального времени, когда это происходило, и после сессии, когда я разбирал запись, я просто зациклил этот момент и развернул две немного разные гитарные партии в широком диапазоне, и это было просто прекрасно. В том виде, в котором она записана, одна из них звучит в размере 6/8, а другая - в размере 4/4 (сейчас уже не помню, какая из них какая!), и это дрейфующее наложение как бы гипнотизировало меня. А ещё у меня возникла идея, когда я был в северном Мичигане и слушал древесных лягушек, пищащих на болоте весной: «О, они звучат как резонансные пинги фильтра», — и я наложил их на случайный пинг фильтра, и получился отличный, странный дрон. Когда я показал весь трек нашему басисту Джастину Риду, я помню, как сказал: «Я знаю, что это не совсем правильно, но ты видишь, к чему я клоню?», а он сказал: «Нет. Не трогай это. Всё готово».
Я попал в Kraut через Tangerine Dream и ранних Ash Ra, и для меня моторика (элемент музыки краутрок, популяризованный группой Kraftwerk в композиции Autobahn 1974 года) ритма никогда не была так важна. Сегодня кажется, что это самый важный определяющий элемент. Вам он интересен? Используете ли вы его? Что делает его особенным для вас?
Ха-ха, как барабанщик я просто обожаю моторику — мне нравится, как это играть и теряться в этом физическом повторении, и наша группа определённо опирается на неё. Мне нравится в моторике то, что когда я просто джемую с другими приятелями, не с группой, я определённо делаю много напряженной игры, о которой я размышляю и думаю: «Ну, это действительно весело играть, но я не уверен, захочу ли я все эти действия в качестве слушателя». Мне нравится, что моторика как бы фокусирует меня на чём-то, убирает напряжение из моей игры. Но я также согласен, что это не обязательно должно быть догматическим маркером жанра — например, Джаки должен быть моим любимым барабанщиком всех времён (вместе с Бертом Перди), и я думаю, что его «парные» паттерны (подумайте, переход 6/8 в Paperhouse … или слэпбэк-задержка (это короткая одиночная задержка без обратной связи длительностью до 120 мс) в Dizzy Dizzy) почти так же знаковы в моем сознании, как и звучание краутрока.
Кому-то может показаться, что заметное использование синтезаторов является неким критерием исключения краутрока. Интересно, что сегодня они являются фирменным элементом. Какую роль они играют в вашем собственном представлении о краутроке и вашей собственной музыке?
Я думаю, что синтезаторы — это одновременно и идеал, и полное противоречие с различными элементами того, что я бы назвал менталитетом или звучанием краута. Я думаю, что исключение синтезаторов из идеи жанра было бы сфокусировано на сообществе и человеческих аспектах того, что такое краутрок — для меня это жанр, в основе которого лежит джемование и исследование. Я не думаю, что вы захотите позволить электронике или зацикливании на DAW, чтобы помешать этой органичной, пьянящей магии. Но для меня самое главное то, что синтезаторы (для меня это модульный синтез, я, честно говоря, едва умею играть на клавишных) дают бесконечную палитру для открытия новых звуков, и они отлично подходят для медленной эволюции, которая, как мне кажется, характеризует некоторые из лучших длинных треков краута. Как барабанщик, я люблю полную физическую вовлеченность в игру на установке, но при этом нужно сосредоточиться и не отвлекаться. Синтез — это занятие, полностью основанное на любопытстве, что, как мне кажется, полностью соответствует подходу краута к музыке. Так что, думаю, для меня это баланс — стремление получить бесконечно гибкое, развивающееся звучание синтезатора, но при этом не дать ему убить ощущение джема при исполнении длинного трека.
Есть ли у вас какая-нибудь атрибутика той эпохи?
В основном только пластинки — мне повезло, что я живу рядом с музыкальным магазином, в котором есть потайной ящик, полный отличных вещей от краута, и они знают, что я куплю буквально любую пластинку Tangerine Dream, которую они смогут найти. Пару недель назад я купил там Tangram и теперь часто кручу его, пока занимаюсь домашними делами и прочими вещами.
Существует довольно много фантастических компиляций современной музыки, ориентированной на краут. Однако мне интересно, не сохранились ли подходы того времени в более утончённом виде. Видите ли вы влияние краутрока в каких-либо современных стилях, подходах или сценах, которые не имеют очевидного сходства с краутом?
Забавно, но у нашего гитариста Ричарда есть сольный метал-проект Sif, для которого я занимаюсь продюсированием и программированием барабанов. До этого я никогда не занимался металлом, я не очень люблю агрессию или агонию как добровольное пространство, в которое можно войти, ха-ха. Но мне пришлось немного погрузиться в эту музыку, чтобы я мог нормально ориентироваться в ней, чтобы продюсировать эти записи для Ричарда — когда я делаю краут для Fling II, я точно знаю, чего я хочу, какие отсылки я хочу затронуть, какую форму я хочу придать треку. Но, наверное, можно сказать, что мне пришлось немного поучиться, чтобы понять, что такое металл, и я думаю, что здесь есть некое суперкрутое, что перекликается с некоторыми из более джемовых стоунер- и дрон-металлов. Я думаю, что есть некое духовное сходство между, скажем, дроном Neu под названием Im Gluck и дрон-металом Earth or Sun O и, возможно, я бы сказал, некоторыми из наших более амбиентных вещей! Есть и более явные связи, например, Silver & Gold Sessions Элдера или Blood Incantation в Timewave Zero. И, не сочтите за самовосхваление, но мне кажется, что наша новая пластинка, под названием 2, имеет некий крутой американский оттенок. Так получилось, что в студии была сломана педальная слайд-гитара, а наш гитарист Дэйв Ван Дусен — отличный гитарист. Он починил её, и мы сказали: «Это судьба. Мы должны использовать её». И хотя она определенно не входит в палитру краута — я думаю, это своего рода дух музыки, не столько достижение определенного звучания, сколько «давайте исследуем этот тон и посмотрим, что мы можем из него извлечь».
Tobias Fischer
2024 год