Уже почти три десятилетия лейбл Manikin Records продвигает электронную музыку из Берлина. Если вас интересуют такие звуки, как Ambient, Berlin School, Electronic, вы вряд ли пройдёте мимо этого лейбла. На тридцатом году существования лейбла мне удалось взять интервью у его основателя Марио Шёнвельдера и оглянуться на работу Manikin Records за прошедшее время.
«Музыка как носитель идей будет продолжаться всегда!» Ральф Хюттер, Kraftwerk
Здравствуйте, Марио, спасибо, что уделили нам время. Давайте сначала успокоимся. Не хотели бы вы представить себя и лейбл Manikin Records?
Привет, дорогие читатели, привет, Рафаэль, я настоящий берлинский парень, родился в 1960 году. После довольно немузыкальной юности я встретил Бернда Кистенмахера в Берлине в начале восьмидесятых и получил возможность немного поиграть на его первых синтезаторах и понажимать кнопки. Это вызвало восторг, который продолжается и по сей день: поиск новых, «невероятных» звуков и радость от музицирования. Создание музыки началось примерно в 1984/85 годах с появлением первых собственных звуковых генераторов, в том числе популярного сегодня Korg MS 20. Многие записи того времени хранятся на кассетах и прозябают под замком в подвале. И я знаю, почему это так. В 1988 году я получил возможность выпустить два трека на компиляции на лейбле Бернда Кистенмахера Musique Intemporelle (сегодня MI Records). Этот релиз был выпущен на CD, а также на виниле. После этого выпускались только компакт-диски, но об этом позже. В апреле 1992 года я основал свой собственный лейбл Manikin Records, который назвал в честь своей старшей дочери: ей всегда нравились фигурки, которые я рисовал в своём блокноте, когда разговаривал по телефону. Небольшой эпизод о моей юности в Берлине: до 1969 года я жил на Пфальцбургерштрассе в районе Вильмерсдорф, где через две улицы располагалась берлинская (электронная) бит-студия «Сенат». Клаус Шульце, Мануэль Гётчинга, Эдгар Фрёзе и многие другие музыканты «Берлинской школы» с 1968 года проводили здесь свои практические занятия.
В апреле 2022 года исполняется тридцать лет со дня основания Manikin Records. Это время, за которое произошли какие-то события и получен определённый жизненный опыт. Какие ваши любимые или наиболее значимые воспоминания связывают вас с лейблом?
Конечно, существует множество историй и событий, произошедших за это время. Великими моментами счастья были годы с 1995 по 2001, когда мне разрешили выпустить компакт-диски Клауса Шульце, Ашры/Мануэля Гётчинга и Эдгара Фрёзе. Последний релиз быстро привёл к проблемам, за которые отвечал сублицензионный лейбл. Именно поэтому этот диск (Macula Transfer) является сегодня одним из самых востребованных раритетов, поскольку он был впервые выпущен в виде компакт-диска компанией Manikin Records и без пресловутого последующего овердаббинга (одна из старейших техник исправления проблем записанной музыки и один из способов сделать звук плотнее и интереснее после записи) оригинальных записей. Событие, которое (сегодня) можно считать забавным, произошло при отправке Юбилейного издания Клауса Шульце. Было арендовано старое здание фабрики, и все были заняты упаковкой посылок. Музыка из бокс-сета доносилась из гетто-бластера (кассетного бумбокса), того самого, с концерта Budapest 1982 года. Были предусмотрены пропуски без паузы. В какой-то момент и каким-то образом они стали единым целым. В середине записи концерта получилось 2 секунды тишины. Лица присутствующих: незабываемо! В течение 48 часов я изготовил 1000 новых компакт-дисков на прессовом заводе и переупаковал всё вручную. Начиная с CD #499, я уже не знал, в какой руке находится правильный диск, а в какой – неправильный. Я это никогда не забуду. Так что вы всегда можете рассказать историю о многих проектах, которых на сегодняшний день насчитывается более 150. Но каждый проект пользовался моим пристальным вниманием. Это видно и по тому, с какой любовью мы подходим к дизайну обложек. Для меня они принадлежат продукту, как и музыка. Они являются, так сказать, дверью к клиенту. В целом, я с большим удовлетворением оглядываюсь на тридцать лет, в течение которых у меня было много замечательных идей (компакт-диски в жестяных банках, CD-боксы в деревянных ящиках), небольшая, но действительно хорошая команда вокруг меня и много прекрасной музыки. В целом, это опыт, который навсегда останется в памяти как очень радостный.
«Берлинская школа [совершила] скачок сквозь время за счёт своей изменчивости».
Релизы выходят преимущественно на CD. Это в природе жанра или возможно также предположить, что в будущем появятся кассеты или виниловые пластинки Manikin?
Кассетные релизы или кассеты, как говорят сегодня, никогда не играли особой роли на Manikin Records. Только однажды, и то в самом начале, вскоре после падения границ на Востоке, я сделал кассеты своего первого сольного диска The Eye of the Chameleon для концерта в Польше. Они были с большой благодарностью приняты слушателями, поскольку проигрыватели компакт-дисков ещё не были так широко распространены. Уже на следующем концерте в Польше CD-диск получил там такое же широкое распространение, как и здесь. Как я уже сказал, винил играл роль в самом начале моих релизов. Затем, в течение десятилетий, это были и были исключительно CD-релизы. Появилось цифровое распространение, хотя я долго сопротивлялся этому. Я также понимаю прослушивание музыки как процесс с физической прелюдией. В 2021 году я достиг того момента, когда выпуск виниловых дисков в качестве небольших эксклюзивных изданий для коллекционеров также стал финансово оправданным. И Manikin Records, конечно же, не обойдёт его стороной. Конкретные идеи для этого уже существуют.
Берлинской школе уже более полувека, и кажется, что этот жанр жив как никогда. Где в настоящее время звучит ваша музыка – в клубах или в саундтреках? Считаете ли вы Берлинскую школу движением разных поколений?
Да, я тоже считаю, что Берлинская школа живёт и здравствует, и что она совершила скачок за эти годы благодаря своей изменчивости. Основная схема повторяющихся, медитативных или драйвовых последовательностей была принята в современных музыкальных жанрах, таких как транс, техно и многих других, так что развивалась она в соответствии с духом времени. И – тут я могу процитировать одного гамбургского музыкального продюсера – она будет звучать вечно. По его мнению, молодые люди, которые сегодня двигаются под быстрые ритмы на танцполе, тоже станут старше, но все равно захотят наслаждаться электронными мелодиями дома. Он предсказал, что тогда музыка без грохочущих ударов, более медитативно-драйвовая электроника, найдёт своё время. В лучшем смысле слова электронная музыка и Берлинская школа стали «хаус-музыкой» нашего времени. Технически и финансово это по силам каждому. Если наша музыка будет звучать в клубах, то, скорее всего, в чиллаут-зонах. Честно говоря, я не очень слежу за этим. Может быть, потому, что я бы не справился с входным контролем в клубе. Музыка для саундтреков – это отдельная тема и отдельный мир. Конечно, многое из того, что мы делаем, вполне совместимо. Для этого достаточно послушать фильмы и телепередачи, игровые шоу или викторины. Электронная музыка, которая там звучит – захватывает дух. Мой главный фаворит – Ханс Циммер. Его симфоническо-электронные саундтреки всегда вдохновляют меня. Но попасть на эту сцену крайне сложно. Это требует много контактов, терпения и настойчивости. А когда вы в телефонной книге продюсера, вы должны работать. Независимо от того, насколько коротки сроки. Кроме того, это может быть очень трудный бизнес. Единственное, что я точно знаю о своей музыке, это то, что она однажды была использована для телепередачи о динозаврах на немецком частном телевидении. Что скрывалось за телевизионными счетами за границей, я так и не узнал.
«Но у электронной музыки, которую делаем мы, другой рецепт. Она должна заставить слушателя увлечься музыкой».
Цифровой рынок – это новый вызов для многих музыкантов, лейблов и дистрибьюторов. Как вы в Manikin Records работаете с Deezer, Tidal или Spotify? А какую роль играет Bandcamp?
Сложный вопрос для меня. Как музыкант и продюсер, я не люблю такие сервисы, как Spotify, Tidal и т.д., потому что вознаграждение за использование музыки, мягко говоря, очень низкое для авторов. Для пользователей это, конечно, дешёвый и быстрый способ потребления музыки. Но я также вижу в этом опасность того, что музыка станет одноразовым товаром. Не осталось ничего, что можно было бы хранить дома на полке. Не требуется даже жёсткий диск. Я слушаю музыку повсюду. Это может сработать с поп-музыкой, эстрадными песнями и другой музыкой, лёгкой для слуха. Но электронная музыка, которую мы делаем, имеет другой состав. Она должна заставить слушателя увлечься музыкой. Наслаждайтесь ей в тишине – как я люблю говорить, с бокалом вина и свечами в затемнённой комнате. Не спешите, сосредоточьтесь на чём-то одном. Этому способствуют уже описанные физические манипуляции: открытие крышки, установка пластинки в проигрыватель и нажатие кнопки воспроизведения. Bandcamp для меня – это что-то вроде золотой середины. Я могу покупать/продавать записи, а также скачивать их в очень высоком качестве (WAV, а не MP3), но я также могу передавать музыку в потоковом режиме, если захочу. Универсальный и привлекательный комплект. И выплаты авторам намного справедливее. Как и почти всегда в жизни, в вопросе о том, как я слушаю музыку, нет правильного или неправильного, но, безусловно, есть справедливое и несправедливое вознаграждение. Музыка – это форма искусства. Искусство имеет свою цену. Вы не можете купить Бэнкси в дисконтном магазине. Причём… я подумаю об этом ещё раз, может ли это когда-нибудь произойти.
Есть ли мечта, которую вы хотели бы осуществить с помощью Manikin Records или вашей музыки?
У каждого из нас есть желания и мечты. Если начать фантазировать, то бокс-сет с неизданными записями Tangerine Dream с 1970 по 1980 гг. Концерты, саундтреки и студийные записи были бы чем-то захватывающим. Тогда Manikin Records выпустил бы архивные материалы трёх великих музыкантов/групп Берлинской школы – Ashra, Klaus Schulze и Tangerine Dream. После различных релизов Tangerine Dream я, очевидно, уже немного опоздал с этим. Но на данный момент мечтать можно, и архивы, конечно, ещё не пусты. Виниловые наборы моих собственных проектов Broekhuis, Keller & Schonwalder, Fanger & Schonwalder и Filter-Kaffee были бы ещё одной мечтой для Manikin Records. И, наконец, что касается моей собственной музыки, то это были бы необычные места для концертов с одним из моих музыкальных проектов каждый: Концерт в древнем амфитеатре, таком как театр Минак на южном побережье Корнуолла, концерт в Куэва-де-лос-Вердес на Лансароте, концерт в Club333 в Токийской башне и концерт в медленно вращающейся сфере телебашни в Берлине. Теперь мне остаётся только подумать, с каким проектом я буду выступать.
Спасибо за интервью. В заключение, я хотел бы снова предоставить вам слово.
Как лучше всего использовать предоставленное мне время? Очень просто: Прежде всего, большое спасибо за это интервью, и я надеюсь, что все читатели получат удовольствие от его прочтения. Оставайтесь здоровыми, продолжайте идти вперёд и оставайтесь открытыми и любознательными к музыке. Процитирую цитату из Noch'n Zitat Хайнца Эрхарда: «Музыка как носитель идей будет продолжаться всегда!» Ральф Хюттер, Kraftwerk.
Raphael Lukas Genovese
28 февраля 2021 года