Хотя в то время мало кто признавал это, 1972 год стал годом ренессанса для немецкой музыки. Альбом Can «Ege Bamyasi», записанный в переоборудованном кинотеатре недалеко от Кёльна, содержал запутанный транс-рок, которым управлял Дамо Сузуки в роли вокалиста-шамана. В фермерском доме в Вумме участники Faust раздевались, обкуривались и собирали воедино сюрреалистично-пасторальный прог своего второго альбома Faust So Far, чтобы отправить его на свой всё более недоумевающий британский лейбл Virgin. Дебютный альбом Neu!, записанный в Гамбурге с дальновидным продюсером Конни Планком, демонстрировал гладкий, минималистичный инструментальный рок с пульсирующим ритмом барабанщика Клауса Дингера. Тем временем в Берлине Эдгар Фрёзе, основатель Tangerine Dream, объединил усилия с Флорианом Фрике из Popol Vuh и, используя передовой модульный синтезатор Moog, создал Zeit, космический дрон, исследующий природу самого времени.
Эти группы были практически неизвестны друг другу и в основном работали изолированно. Тем не менее, спустя 50 лет они ощущаются как движение, а музыка, которую они создавали, кажется вневременной и современной. Удивительно то, что многие из тех, кто участвовал в зарождении того, что сегодня известно, как краутрок, до сих пор активны, и в некоторых случаях создают музыку столь же образную и новаторскую, как и та, которую они создавали в 70-е годы. «Креативность не ослабевает с возрастом», – говорит Вернер Zappi Диермайер из группы Faust, которая только что выпустила новый альбом Daumenbruch (обложка, представляющая собой черно-белый рентгеновский снимок руки, подбрасывающей птицу, является явно непочтительной отсылкой к обложке дебютного альбома Faust 1971 года). Faust были одной из самых анархичных групп первоначальной волны краутрока, настоящим коллективным предприятием. После их первоначального раскола они функционировали как (по крайней мере) две параллельные группы – одна под руководством Заппи, другая под руководством Ханса Йоахима Ирмлера, и, чтобы ещё больше запутать ситуацию, Жан-Херве Перон недавно отправился в турне с альбомом Faust IV с новым ансамблем. Как говорит Заппи: «Никто не хочет оставлять имя другим».
То, что поколение краутрока продолжает создавать и внедрять инновации, пожалуй, не удивительно. Для молодых немцев, выросших в 60-х и 70-х годах, ужасы Второй мировой войны были, в некоторых случаях, вопросом живой памяти. Возможно, это в какой-то мере объясняет общую антипатию этих музыкантов к ностальгии и их стремление к общению и сотрудничеству как к самоцели. «При совместной работе, особенно вживую, маршрут – это цель», – говорит Ханс-Йоахим Роделиус. Работая с покойным Дитером Мёбиусом, Роделиус записал около десятка альбомов исследовательской электронной музыки под названием Cluster, работая с Брайаном Ино. Сейчас Роделиусу уже за 80, но он продолжает работать, сотрудничая с такими музыкантами, как Dallas Acid, Tim Story и Carl Michael von Hausswolf. «Для меня, как для художника, было и остаётся само собой разумеющимся быть открытым для всего актуального, что обогащает мои возможности выразить то, что я считаю нужным», – говорит он. – «Девиз таков: Не забивай гвоздь всегда в одно и то же отверстие».
Не все, кто создал эту музыку, всё ещё с нами. Однако в некоторых случаях это не стало препятствием. Эдгар Фрёзе из Tangerine Dream скончался в 2015 году, но, по желанию Фрёзе, Tangerine Dream продолжили свою деятельность, а Торстен Куэшнинг, участник группы с 2005 года, взял на себя роль лидера группы. Можно относиться к этому цинично, но Куэшнинг считает себя хранителем наследия. «Идея, концепция Tangerine Dream очень актуальна», – объясняет он. – «Есть особый способ использования гамм и ритмов, а также программирования пошаговых секвенций. У меня не было опыта работы с электронной музыкой, поэтому всё, что я узнал о пошаговых секвенциях и коммутации модульных систем, я узнал от самого Эдгара».
Спустя полвека музыканты и группы, заложившие основу новой немецкой музыкальной культуры, продолжают внедрять инновации и расширять своё наследие. Вот восемь недавних релизов, достойных вашего внимания.
Damo Suzuki – Arkaoda [with Spiritczualic Enhancement Center]
Дамо Сузуки родился в Кобе, Япония, в 1950 году. Он работал в Мюнхене, когда его заметили участники группы Can: Holger Czukay и Jaki Liebzeit, которые пригласили его присоединиться к ним на сцене в тот вечер. Сузуки записал несколько альбомов с Can, прежде чем покинул группу в 1973 году. В последующие годы он вёл странствующий образ жизни, путешествуя по миру и общаясь с музыкантами, которых он называет «носителями звука». В Arkaoda Судзуки сотрудничает с Spiritczualic Enhancement Center, берлинской группой, в состав которой входят музыканты из Ирана, Турции и Филиппин. В таких треках, как Ra и Beja, они умело передают звучание Can в стиле Future Days, объединяясь в протяжных, плавных грувах, которые Судзуки сопровождает рядом афоризмов.
Faust – Daumenbruch
Faust недавно стали объектом обширной кампании по переизданию, включающей первый в истории релиз их «потерянного» пятого альбома Punkt. Но воплощение группы, Вернер Zappi Дирмайер, вряд ли почивает на лаврах. Новый альбом 2022 года Daumenbruch был записан во время пандемии в типично идиосинкразическом стиле: основное трио в составе Дирмайера, Дирка Дрессельхауса и Эльке Драпатц записало несколько пробных композиций, а затем разослало их коллегам, находящимся на удалёнке, прежде чем смикшировать результаты вместе. «Иногда мы были немного удивлены», - говорит Заппи, – «Некоторые из них просто добавляли почти то же самое». В результате получился какофонический индустриальный рок, первобытный, преследующий, игривый, сбивающий с толку – словом, классический Faust.
Klaus Schulze – Deus Arrakis
В 2022 году к сожалению, ушёл из жизни Клаус Шульце, волшебник синтезаторов краут-рока. После короткого периода, проведённого в рядах Tangerine Dream и Ash Ra Temple, Шульце в начале 70-х годов начал самостоятельную карьеру, выпустив сольные альбомы, в которых передовые технологии аналогового синтезатора сочетались с такими разнообразными влияниями, как Вагнер и индийская рага. Будучи страстным поклонником научной фантастики, Шульце в 1979 году записал альбом, вдохновлённый романом Фрэнка Герберта Dune. Много лет спустя композитор Ханс Циммер, записывавший саундтрек к экранизации Дени Вильнёва, связался с ним и спросил, не хотел бы он поработать над треком для партитуры, кульминацией которой стал момент Grains of Sand на финальных титрах. Вдохновлённый, Шульце вернулся на Арракис, чтобы создать свой последний шедевр: 16-трековую эпопею, в которой величественный синтезатор Шульце сочетается с записями виолончели его давнего соратника Вольфганга Типольда.
Tangerine Dream - Raum
Raum – это второй студийный альбом, который Tangerine Dream – сегодня это трио в составе Торстена Куэшнинга, Хошико Ямане и Пола Фрика – записали после того, как основатель группы Эдгар Фрёзе скончался от тромбоэмболии лёгочной артерии в 2015 году. Однако рука создателя по-прежнему присутствует в старых синтезаторных аранжировках Cubase, которые группа взяла из обширного архива Фрёзе. Такие треки, как Continuum и In 256 Zeichen, с их плотными, арпеджированными синтезаторными секвенциями и ощущением космического движения, кажутся квинтэссенцией Tangerine Dream. Но в Raum присутствует изысканное ритмическое качество, которое говорит о притоке новых технологий и удерживает этот альбом от подражания. Для Фрёзе создание музыки было философским и духовным поиском. Здесь его ученики передают его видение бесконечности.
Embryo – Auf Auf
Мюнхенская группа Embryo привнесла в свою музыку всевозможные международные влияния, путешествуя по Ближнему Востоку, Афганистану и Индии и собирая по пути местные звуки. Однако основой их музыки является гибкий джаз, основанный на вибрафоне, что сделало их записи особенно интересными для хип-хоп продюсеров, ищущих идеальный сэмпл. Одной из таких фигур был Мэдлиб, который давно называл Embryo своей «любимой рок-группой» и выпустил Auf Auf на своём лейбле Madlib Invazion в 2021 году. После смерти основателя Кристиана Бурчарда в 2018 году ансамбль возглавила его дочь Марья. Но Auf Auf доказывает, что они не потеряли ни своего ритма, ни энтузиазма в исследовании глобальных звуков: смотрите, в частности, Baran, искусное восприятие модальной музыки из Афганистана.
Hans-Joachim Roedelius – Selbstportrait Wahre Liebe
Участник групп Cluster и Harmonia, Ханс-Йоахим Роделиус является архитектором экспансивного, электронного направления краутрока, известного как kosmische music. Selbstportrait Wahre Liebe – это последний альбом, своего рода «автопортрет» Роделиуса, серия, начавшаяся с релиза Sky Records Selbstportrait в 1979 году. Как сообщается, эта последняя часть появилась как предложение Гюнтера Бускиса, босса гамбургского лейбла Bureau B: мог бы пожилой Роделиус записать новую пластинку с теми же инструментами, которые он использовал в 70-е годы? Взяв в руки орган Farfisa, драм-машину, ленточный ревербератор и Rhodes, он принялся за работу. Результат – жемчужина в его каталоге: набор мерцающих электронных миниатюр, увлекающих за собой в некий фантастический дрейф.
U96 – Transhuman [with Wolfgang Flur]
С 1973 по 1987 год Вольфганг Флюр был барабанщиком группы Kraftwerk – этот период забавно описан в его автобиографии Ich War Ein Roboter, в результате чего на Флюра подали в суд его бывшие участники группы. В настоящее время Kraftwerk существуют в основном как концертная группа – их последним альбомом с новым материалом был Tour De France Soundtracks 2003 года, который сам по себе был своего рода ремейком. Но если вы ищете новую музыку, связанную с Kraftwerk, вы можете поступить иначе, нежели копаться в текущих работах Флюра. Transhuman, сотрудничество с гамбургской техно-группой U96, берёт гладкие электро-мелодии и вокодированный вокал Kraftwerk из Computer World и подталкивает их в направлении танцпола.
Harald Grosskopf – Quetzalkrautl [with Ramon Amezcua]
Харальд Гросскопф играл на ударных у таких корифеев краут-рока, как Ashra, Клаус Шульце и Cosmic Jokers, прежде чем совершить свой сольный прорыв с альбомом 1980 года Synthesist, вдохновляющим набором инструментальных композиций, в которых сочеталось волшебство синтезаторов берлинской школы с лёгким налётом диско-глэма. В последующие годы Гросскопф продолжал творить и сотрудничать. Альбом 2021 года Quetzalkrautl – это сотрудничество с мексиканским музыкантом Рамоном Амезкуа, и он создан как столкновение культур: название альбома – это отсылка к Кецалькоатлю, богу пернатого змея, которому ацтеки поклонялись как источнику знаний. Безмятежные, впечатляющие синтезаторы Гросскопфа присутствуют и работают правильно. Но в таких треках, как Fuga и Cactomusik, явно ощущается психоактивное качество, бурные импровизации строятся из пронзительных эйсид всплесков и видоизменённых латинских ритмов.
Louis Pattison
15 сентября 2022 года