Прошло 25 лет с момента выхода альбома, который ознаменовал собой многое: карьеру человека, начало деятельности звукозаписывающей компании и даже способ понимания музыки. Когда в 1973 году Майк Олдфилд записал свой знаменитый альбом Tubular Bells, он, сам того не зная, собирался создать миф.
Продано более 40 миллионов копий (из которых 16 миллионов приходится на эту первую работу), его музыка оказала особое влияние на бесчисленное количество поклонников по всему миру.
Но прежде чем всё это произошло, Майкл Гордон Олдфилд (Рединг, Англия, 15 мая 1953 года), казалось, вёл жизнь, не слишком отличающуюся от жизни других детей его возраста.
Его первая встреча с гитарой произошла в возрасте 10 лет, когда отец принёс ему Eko. С тех пор он с энтузиазмом увлёкся своим новым инструментом, и через год у него появилась электрогитара Futura II, чтобы начать играть в небольших фолк-клубах со своей сестрой Салли, с которой он записал два сингла и альбом (Children of the Sun), хотя этот способ создания музыки не очень его удовлетворял, и он решил искать новые возможности.
В 1968 году он вместе со своим братом Терри вошёл в состав фолк-группы Barefoot, без особого успеха, но через шесть месяцев присоединился к группе Кевина Айерса Whole World Band, где играл на басу и гитаре и познакомился с Дэвидом Бедфордом, отвечавшим за орган, с которым у него завязалась большая дружба, и в последующие годы он сотрудничал в записи альбомов.
С Айерсом он выпустил 2 LP, а последующие годы до 1972 года были отмечены многочисленными гастролями с группой и формированием идеи для записи, которая вынашивалась в его голове с 1970 года: сделать работу с необычными характеристиками, где он мог бы дать волю своему воображению и не быть скованным какими-либо ограничениями в концепции. Итак, он приступил к работе; он одолжил у Кевина магнитофон и орган и начал работать над набросками того, что тогда называлось Opus One, в котором он играл на всех инструментах.
Вы можете представить, что было дальше: медленное и отчаянное путешествие в поисках компании, которая была бы достаточно безумна, чтобы вложить деньги в такую вещь. «Неплохо, парень, но не мог бы ты уменьшить длину песен? Почему бы тебе просто не добавить тексты и не играть песни? Там даже нет ударных, как ты хочешь, чтобы это продавалось?» – вот некоторые из ответов, с которыми ему пришлось столкнуться.
Поэтому ему ничего не оставалось, как отложить проект своей мечты и подождать, пока найдётся человек, достаточно непредвзятый, чтобы понять его работу.
По счастливой случайности инженер Том Ньюман услышал это безумие и представил его тогдашнему главе сети музыкальных магазинов Virgin Mail Order Ричарду Брэнсону, который согласился профинансировать запись проекта. На дворе стоял сентябрь 1972 года. 25 мая 1973 года новый лейбл Virgin Records был запущен с выпуском Tubular Bells, нетипичной пластинки, которая ворвалась в мир без предварительного введения анестезии. Потрясение было огромным.
Критики были шокированы размахом события. Несмотря на кажущуюся некоммерческую работу, никто не мог отрицать, что то, что там было, намного превосходило всё известное. Концепция альбома ломала все устоявшиеся шаблоны: минуты и минуты непрерывной музыки с доселе невиданным воображением. Virgin не могла начать лучше. Tubular Bells – один из самых продаваемых альбомов в истории, и даже сегодня, 25 лет спустя, он продолжает привлекать внимание публики, коллекционеров и новых поклонников Майка Олдфилда, которые хотят узнать, какой была его музыка в начале карьеры.
После выхода альбома был организован концерт 28 июня в Queen Elizabeth Hall в Лондоне. Хотя приём был тёплым, в сознание творческого гения начали закрадываться сомнения. Это определило большую часть последующих лет, когда публичные выступления стали поводом для беспокойства. Внезапное давление этого неожиданного и оглушительного успеха взяло верх над ним, и он решил уехать на валлийское побережье, чтобы насладиться полётами на своих моделях аэропланов в местечке под названием Хергест Ридж.
Тем временем увертюра к Tubular Bells была использована в саундтреке к фильму The Exorcist, который открыл двери на рынок США и смог удивить зрителей и там.
Новый дом Майка Олдфилда был оборудован 24-дорожечной домашней студией звукозаписи, так что он мог играть в своё удовольствие, не беспокоясь о том, сколько времени ему придётся провести в ней взаперти.
Итак, он начал работу над своим новым проектом, но обнаружил, что всё не так просто: ничто из того, что он сделал, не было убедительным, и он потратил большую часть времени на переработку того, что создал, только для того, чтобы понять, что он понятия не имеет, куда двигаться дальше. В результате получился альбом, который был другим, но не настолько. Хотя музыка, содержащаяся в этой второй работе, явно отличалась от первой, если внимательно прислушаться, то можно обнаружить, что её конструкция, основа, стержень, на котором держится работа, имеет схожую концепцию.
Выход альбома Hergest Ridge в августе 74-го года был воспринят совсем не так, как ожидалось. После грандиозного успеха Tubular Bells публика хотела большего, а получила более интроспективную, созерцательную работу (возможно, из-за опасений Олдфилда зайти слишком далеко).
К этому следует добавить его отказ от продвижения альбома – жест, который критики расценили как акт высокомерия художника, внезапно вознёсшегося к славе и теперь желающего лишь удалиться в своём герметичном мире, в то время как на самом деле его пугала сама возможность встречи с прессой.
Тем не менее, альбом хорошо продавался (фактически, это был единственный альбом, сместивший Tubular Bells с первого места в чартах).
Именно тогда Дэвид Бедфорд предложил Майку Олдфилду сделать оркестровую аранжировку Tubular Bells, за которую взялся сам Бедфорд, и которая в итоге была завершена для живого исполнения 5 ноября.
Майк Олдфилд должен был выступить на гитаре в Royal Festival Hall, но неожиданная смерть его матери заставила Фреда Фрита заменить его.
Следующий альбом должен был стать чем-то исключительным, если он хотел вернуть признание критиков и уверенность в себе, поэтому он решил привлечь к проекту Пэдди Молони из Chieftains и придать ему африканский оттенок с помощью перкуссии Джабулы. Кроме того, мы можем увидеть среди прочего, его сестру Салли и брата Терри.
Результатом стал Ommadawn, одна из величайших работ этого человека, с совершенно невероятной концепцией, со светом повсюду, превосходящая все ожидания и почти возводящая автора в категорию гения. Идея добавить африканские ударные инструменты и соединить их с ирландской волынкой увенчалась успехом.
Ommadawn (чей перевод с гэльского может быть чем-то похожим на слово «идиот») вернёт всё на круги своя. Так же, как сочинение Hergest Ridge было полно сомнений и постоянных исправлений, создание этого третьего альбома прошло именно так, как хотел Майк Олдфилд.
По мере появления музыки результат удовлетворял его, что, вероятно, привело к повышению самооценки и своего рода положительной обратной связи, которая усилила его творческий потенциал и стимулировала желание написать что-то действительно хорошее и сделать значительный шаг вперёд в своей карьере.
1975 год действительно был удачным для музыканта: в США Tubular Bells была удостоена премии Grammy за лучшую инструментальную композицию 1974 года.
В конце 75-го Майк снова переедет, и у него начнётся особенно активный период. В феврале он сделает квадрофонический ремикс на Ommadawn, а также на два своих предыдущих альбома. Те из вас, кто владеет CD-версией альбома Hergest Ridge, имеют современную версию, поскольку, когда он был выпущен в этом формате в начале 80-х годов, оригинальная запись была отбракована в пользу новой.
Новые ремиксы были выпущены в своеобразном ретроспективном пакете под названием Boxed, в который в качестве дополнительной ценности была включена серия совместных работ с другими артистами на этом релизе. После всего этого он начал работу над своим следующим альбомом.
Incantations был выпущен в виде двойного LP и привёл к заметным изменениям в личности художника. В июне 1978 года он прошёл курс терапии, чтобы повысить свою самооценку, и результат оказался чрезвычайно положительным. Он наконец-то смог выйти в свет без своей обычной застенчивости и давать концерты для огромных толп. Его музыка полностью раскрылась, и с этого момента хиты и поп-синглы стали следовать один за другим.
Этот альбом, возможно, самый минималистичный из всех, которые он написал, и вырос из идей, которые первоначально были созданы для саундтрека к постановке под названием Reflections, посвящённой архитектуре.
Он снова сотрудничал с Джабулой, Дэвидом Бедфордом и своими братом и сестрой.
Incantations – это в некотором смысле эволюция его предыдущих работ. Длина композиций придаёт им эпический характер; сочетание его гитар, флейты его брата, голоса сестры и африканской перкуссии возводят эту работу в ранг шедевра. Бренд «Олдфилд» присутствует везде. После этого альбома он уже никогда не повторит подобный подвиг, хотя и предпринимал попытки, которые никогда не достигли бы размеров этого двойного альбома.
1979 год был годом концертов. 31 марта он начал европейское турне с 4-х ночей в Барселоне и продолжил во Франции, Германии, Бельгии, Дании и Англии. Турне было изнурительным, он взял с собой почти 50 музыкантов, чтобы исполнить в основном репертуар из Tubular Bells и Incantations, а также хит Guilty. Однако такое распределение ресурсов привело к огромным убыткам (полмиллиона фунтов) и практически поставило бы Virgin на грань банкротства, если бы не материал, записанный на этих концертах, который позже был выпущен на пластинке Exposed.
Первоначально стратегия заключалась в выпуске ограниченного тиража в 100 000 копий, но высокий спрос убедил компанию увеличить производство.
В ноябре 1979 года вышел новый альбом Майка Олдфилда Platinum. Впервые один из его альбомов был составлен из коротких композиций вместо обычных длинных, продолжительностью более 20 минут. Именно такой тенденции будут следовать последующие релизы, записанные Майком: одна сторона LP будет содержать одно произведение (которое, в свою очередь, может состоять из нескольких, но переплетённых так, что они сохраняют единое целое), а другая сторона пластинки будет состоять из коротких треков, более коммерческих для интересов звукозаписывающей компании, более лёгких для программирования на радиостанциях и, следовательно, более вероятных для попадания в чарты. Будучи вынужденным производить более коммерческий материал, Майк Олдфилд начал отдаляться от звукозаписывающей компании, которую он (невольно) создал.
После нового европейского турне он снова сосредоточился на выпуске своего следующего альбома, который первоначально должен был называться Carnival, но в итоге вышел под названием QE2, где в композициях Taurus 1 и Sheba на ударных играет Фил Коллинз. Альбом состоит из самостоятельных частей и не получил слишком высоких оценок в прессе, хотя лично я считаю, что в нём есть несколько интересных моментов. Это был первый случай, когда один из их альбомов не включал полноценный трек, занимающий всю длину одной стороны LP. Что-то происходило в карьере артиста, что начинало нервировать его преданных поклонников, но у них не было причин для беспокойства, потому что весной 1982 года выйдет ещё один из его великих альбомов. Five Miles Out стал повторением эстетической модели Platinum (длинный трек на стороне A и короткие треки на стороне B), которую он также повторит на своем следующем альбоме Crises.
Обложка альбома и происхождение заглавной композиции связаны с бурей, которая застала его во время полёта со своей группой на самолёте в Испании. С этого LP вышел его первый большой хит Family Man с вокалом Мэгги Рейли.
В марте он впервые отправился в турне по США, Канаде и Японии. Несмотря на то, что альбом получился необычайно интересным (волынка вновь появляется, а песни вновь обретают ту сложность, которой мы так долго ждали), проблемы с его звукозаписывающей компанией нарастают.
1983 год принесёт всемирный успех альбому Moonlight Shadow, который затмит появление самого Джона Андерсона на другой композиции альбома.
22 июля на арене Уэмбли состоялся впечатляющий концерт, который надолго лишит Майка Олдфилда английской сцены.
Кроме того, Tubular Bells, Five Miles Out и Crises были впервые выпущены на CD в этом году.
В этом году произошли и другие интересные события: Virgin выплатила значительную часть долга, накопленного с 1973 года, после угрозы обратиться в суд, и на эти деньги он основал свою собственную компанию Oldfield Music.
Успех вокальных композиций Майка Олдфилда позволил ему взять перерыв и уехать в швейцарские Альпы. Пора было перевернуть страницу и попытаться заглянуть в будущее после 10-ти лет занятий музыкой. Синтезаторы и Fairlight заняли большую часть его производства, чтобы создать альбом, которым, по признанию самого музыканта, он особенно доволен.
Discovery оставит после себя ещё один хит в исполнении Мэгги Рейли, To France, а также единственный инструментальный трек на альбоме (длиной всего 12 минут). Возвращаясь к наброскам QE2 (хотя теперь мы находим только песни), кажется, что всё снова неясно: стал ли Майк автором поп-песен? Куда делся гений Ommadawn?
Вторая половина 1984 года была посвящена созданию саундтрека к фильму The Killing Fields, где Дэвид Бедфорд вновь сыграл особенно важную роль.
Несмотря на номинацию Британской академии на лучший саундтрек, опыт написания музыки к фильму не принёс удовлетворения, и Олдфилд позже заявит, что, если только режиссёром не был тот, кого он мог очень хорошо понять и к кому он испытывал определённое восхищение, то он не испытывал бы особого желания вновь попытаться сделать это.
В конце года он отправился в длительное турне по девяти европейским странам, хотя в этот раз английские зрители не смогли насладиться его выступлением из-за высоких британских налогов. Примерно в это время он познакомился с норвежкой Анитой Хегерланд, которая заменит голос Мэгги Рейли в следующих хитах.
В 1985 году он вернулся на телевидение, написав музыку к сериалу Sutton Hoo, а компания Virgin решила выпустить двойной альбом-компиляцию с подборкой его лучших песен. Этот и следующий год были посвящены открытию возможностей его новой видеостудии, где он выпустил такие синглы, как Pictures in the Dark и Shine, опять же при сотрудничестве с Джоном Андерсоном.
В начале февраля он выступил в Лондоне с группой Marillion с парой концертов, которые были выпущены под названиями Marillion & Friends, Double O Charity и Marillion, Fish Out of Water.
Но поклонники Майка Олдфилда с нетерпением ждали выхода новой студийной работы, альбома, который будет создан в 1987 году и сингл которого был предварительно представлен в сентябре с вокалом Бонни Тайлер.
Islands выйдет в октябре (новое сотрудничество с Айерсом на треке Flying Start) и должен был использовать эстетическую формулу, разработанную на Crises, с той лишь особенностью, что в этом случае электронное превосходство и стиль, более близкий к new age, ещё больше запутают поклонников.
Типичное «звучание Олдфилда» всё ещё оставался на заднем плане (есть кивок в сторону Tubular Bells, от которых он никогда не откажется), но музыкальная суть, которую все ожидали найти, была заметно искажена. Если раньше личным клеймом были его гитары, то теперь их заменили сгенерированные компьютером звуки и массовое использование сэмплеров.
Критики тоже не поняли этой смены направления, и альбом прошёл через полки музыкальных магазинов без особого ажиотажа, хотя следует отметить, что, говоря о Майке Олдфилде, речь идёт о продаже не менее миллиона копий в любом случае.
Мы не знаем, как этот холодный приём повлиял на творческие таланты Олдфилда, или же его звукозаписывающая компания воспользовалась неудачей, чтобы усилить давление, которое она оказывала уже несколько лет. Дело в том, что следующая работа, Earth Moving, стала первым альбомом музыканта, в который не вошло ни одной инструментальной композиции. На одном из треков вновь появляется голос Мэгги Рейли, в то время как вокальная партия по-прежнему принадлежит его тогдашней партнёрше Аните.
Второе десятилетие музыки Майка Олдфилда было отмечено постоянными переориентациями и неуверенными попытками сменить формат, в сочетании с желанием его звукозаписывающей компании сделать из него откровенную поп-звезду. Однако 1990 год стал поворотным моментом в его карьере, когда вышел самый шизофренический альбом за последние 12 лет: Amarok.
Об одном только этом альбоме можно было бы написать целую статью, и наверняка многое осталось бы недосказанным, но ясно одно: взрыв этой бомбы никого не оставил равнодушным. В отличие от предыдущего альбома, этот состоял всего из одного, часового, инструментального трека, в котором автор сыграл на около 60 различных инструментах. Наконец-то самые ярые его поклонники смогли насладиться долгожданной работой в «старом стиле»! Однако промоушн, проведённый Virgin, был настолько нелепым, что сам Олдфилд был вынужден вложить деньги в кампанию поддержки, которых не хватило, чтобы эта запись достигла того уровня продаж, который она могла бы получить в противном случае.
В результате следующий альбом стал последним, который Майкл (на этот раз) записал для Virgin.
В январе 1991 года Heaven's Open познакомит нас с Олдфилдом, который пел свои собственные песни (хотя это был не первый раз, когда он это делал) после шестимесячного обучения у Хелены Шенел, но который совсем не был в восторге от выбранного им направления. К концу года его пребывание в Virgin станет историей.
1992 год стал новым вызовом в жизни музыканта. Он подписал контракт с WEA и решил, что его следующим альбомом станет обновлённое воссоздание знаменитых Tubular Bells, проект, который он планировал с конца 80-х годов, но откладывал из-за того, что его отношения с предыдущей компанией пошли наперекосяк.
Он переехал в Лос-Анджелес и провёл шесть месяцев, записывая эту новую работу. В честь этого события была организована мировая премьера с концертом в Эдинбургском замке. 4 сентября восемь тысяч человек смогли увидеть то новое, что он хотел сказать после девяти лет отсутствия выступлений перед своей аудиторией.
Критики были не слишком довольны тем, что Tubular Bells II был так похож на оригинал, но поклонники безоговорочно сдались и щедро раскупали диск, радуясь возвращению артиста, от которого они почти отказались. Sentinel стал самым хитовым синглом после выхода Moonlight Shadow, и, хотя The Orb неоднократно делали ремиксы на этот трек, новое европейское турне послужило продвижению новой работы, а Virgin попыталась нажиться, выпустив ретроспективный четверной альбом с делюксовым изданием.
Что же должно было стать следующим шагом? Теперь, когда всё казалось на своих местах (или, по крайней мере, имело тенденцию к этому), что гений собирался предложить нам? Что ж, ответ придёт в 1994 году с данью уважения Артуру К. Кларку в форме музыкальной одиссеи. Он всегда заявлял, что его любимым фильмом был 2001 год (любопытно, что каталожная ссылка первого альбома, выпущенного Virgin – вы знаете, Tubular Bells – это именно V2001), а его увлечение новыми технологиями позволило ему решиться на новую запись на своём новом лейбле, которая соответствовала бы этому межпланетному путешествию в будущее, его собственное будущее.
В качестве выдающейся новинки, диск включает в себя дорожку CD ROM для пользователей Macintosh, новый финт, которому будут подражать множество артистов, чтобы воспользоваться преимуществами мультимедийных систем, деталь, которая, тем не менее, стоила ему того, что он не смог попасть в чарты продаж, поскольку любой музыкальный диск, включающий дорожку CD ROM, автоматически исключался из этой категории, так как эта особенность могла означать увеличение продаж альбома, независимо от качества музыки.
Мы не собираемся вдаваться в рассуждения о том, хорош этот альбом или нет, соответствует ли он требуемым стандартам или не проливает свет на путь, по которому следует Майк Олдфилд. В любом случае, эстетический подход отходит от ориентиров, заданных Virgin: здесь нет песен, исполняемых или, которые можно было бы считать хитами в чартах, новый поворот увертюры Tubular Bells включён в явно футуристическую и компьютеризированную версию под названием Tubular World, а некоторые фундаментальные сущности классического стиля исполнителя (например, Only Time Will Tell или Crystal Clear) в определённой степени восстановлены.
В это время малую планету окрестили именем Майка Олдфилда.
После этого музыкант поселился на Ибице и поддерживал отношения с галисийской женщиной, которая пробудила в нём любопытство к кельтской музыке, сделанной в Испании, результатом чего стал трек на его следующем диске.
Последняя на сегодняшний день запись Майка Олдфилда – Voyager, альбом, предложенный WEA, посвящённый кельтскому миру, что так модно в последнее время, хотя не стоит забывать, что он всегда в большей или меньшей степени черпал из его источников (если я правильно помню, волынки появляются на Hergest Ridge, Ommadawn, Five Miles Out, Amarok, Tubular Bells II и The Songs of Distant Earth).
По этому случаю он окружает себя великими фигурами с мировым именем и заявляет, что на самом деле он наполовину ирландец (его мать родилась в Чарлевилле, графство Корк в Ирландии), и этот факт всегда оказывал на него большое влияние.
От тех времён, когда он жил в Галисии, сохранилась песня Bieito Romero, которая, несомненно, помогла Luar Na Lubre стать широко известной во всём мире, а также в Испании.
После 25 лет суматошных гастролей и с исключительно большой группой безусловных поклонников по всему миру, Майк Олдфилд, пилот вертолёта и любитель изысканных вин, переживает новый, ещё неопределённый этап. Его контракт с WEA обязывал его выпустить всего три альбома, и теперь открывается перспектива ещё 25 лет оригинальной музыки с личным и харизматичным лейблом, которым сегодня владеют немногие артисты. Его следующий альбом, Tubular Bells III, должен выйти в сентябре этого года и будет поддержан мировым турне с (надеюсь) улыбчивыми парнями из Luar Na Lubre.
Javier Bedoya
1998 год